A Luis Alfredo Herrera Cometta le dijimos siempre “El gaucho”. ;Por qué? No sé si fue porque
nacio o fue concebido en Buenos Aires, pero si supe, casi desde que tuve memoria de mi mismo,
que su madre, Aida Cometta Manzoni, “Lol6”, era Argentina: una mujer pequena y elegante.
Estudiosa, docente y escritora, interesada en la situacion de los indios americanos.

Lol6 pensaba, y hablaba, desde una distancia inteligente e ironica, diciendo cosas para decir otras.
Yo la escuchaba con atencion y reconocimiento. Y ella me escuchaba a mi.

El padre de Luis se llamaba como su hijo. Le deciamos “El negro Herrera”. Era alto, delgado y
elegante como su esposa. Llanero venezolano. Lo recuerdo sentado a la mesa de mi familia, una
mesa polémica de discutidores irreductibles, dandole (como buen llanero) la razén a todos, con
maestria inigualable. Fue a Buenos Aires a estudiar veterinaria, y alli conocio a Aida, que tenia dos
hermosos apellidos italianos. Uno era Cometta, que evocaba para mi el relato de mi tia Carmen, la
mayor de mis tias, que a los 4 arios de edad, desde las montarias de Bocono, el 19 de mayo de
1910, habia observado como la lluvia de meteoros que a su paso habia dejado el cometa Halley,
se perdia en la oscurisima noche de la luna nueva. El otro apellido era Manzoni. Estaba
emparentada, quiza, con el famoso poeta milanés.

En Buenos Aires, antes de casarse, conocieron a mis abuelos, que fungian de Embajadores de
Venezuela en Argentina. También a mi tia Natty y a Argimiro. Y a mi madre. Todos se decian
progresistas. Estaban poseidos, en mayor o menor grado, por la idea comunista. Y se
reencontraron en Caracas. Alli, los Herrera Cometta, con sus dos hijos, Maria Elena, la “Cuchi’, y el
gaucho, se incorporaron a mi grupo familiar. Desde entonces, El gaucho y la Cuchi, fueron para mi,
primos, mis primos.

Mi padre fue buen amigo de los Herrera Cometta. A veces ibamos a visitarlos al apartamento, muy
moderno para la época, que habitaban en San Martin. Y alli, recuerdo haber entrado al cuarto del
gaucho y haber visto sus juguetes cientificos, para mi indescifrables. Ya se sabia (Luis tenia 8
anos) que seria cientifico. Y mas precisamente: fisico. ;Por qué su vocacion se habia definido tan
temprano? No lo sé. Pero es un hecho.

Nos veiamos casi todos los domingos en la mafiana, en casa de mi abuelo. El gaucho era un nifio
delgado, energético, pero asmatico. Habia algo débil en él. Algo que con su fuerza de voluntad,
cambio. Lo vi transformarse en un experto en Kung Fu.

Coincidimos en el mejor liceo de Caracas, el de Aplicacion. Alli hacian sus practicas los estudiantes
del Pedagogico. Yo me entregué a la politica. EI gaucho a su deseo de ser cientifico.

Y nos reencontramos el afio 1963 en Paris, y en Moscu, ambos becados por el Consejo Soviético
de la Paz, que en Venezuela presidia mi abuelo. Viviamos en pequerias habitaciones, al final de la
Avenida Lenin, en el sur-este de Moscu. Casi al borde de la ciudad. O de los bosques. Recuerdo
haberlo visto participando en una ruidosa celebracion de sus comparieros de habitacion.
Participaba, si, intensamente, pero no dejaba de estudiar en un libro que tenia abierto sobre la
mesa. ¢Coémo hacia?

Desde entonces nos hemos visto poco (una vez en Paris, otra en la estacion de trenes de Milan,
otra vez en Casa de la Cuchi, o en Mérida) pero mi afecto por él sigue incélume. Lo he visto crecer
como cientifico. Obtener premios. Convocar discipulos (entre ellos a Luis Nufiez) que lo quieren y lo
respetan. Se despojo de la idea comunista que le inculcaron la época y sus padres. Hoy es uno de
los mas importantes cientificos de América Latina. Comprometido con la ciencia que lo llamé
tempranamente. Pero también con la democracia. Con una voluntad de dialogo consigo mismo,
con Alicia Di Prisco, su esposa y sus hijos, con sus amigos, con el mundo. Vive, observa y padece
la actual amenaza totalitaria sobre Venezuela. Pero sigue estudiando y produciendo. No solo
conocimiento cientifico en la ciencia de su eleccion, sino palabras ciertas de un hombre que ha
vivido y combate por una vida superior. Recientemente lo escuché en Salamanca. Estoy orgulloso
de formar parte de su familia de eleccion. Y de que me considere su amigo.
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